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Nella sua lunga storia Lourdes 
non aveva mai chiuso. "Vederlo
deserto provoca una forte stretta 
al cuore, un grande dolore, qualcosa 
di irreale", dice padre Nicola Ventriglia, 
cappellano dei pellegrini italiani, 
i più numerosi nella cittadella mariana 
sui Pirenei 
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Per una volta parliamo di noi, dopo i mesi che nel fran-
gente della pandemia hanno rallentato la pubblicazio-
ne di «Charitas». Il Consiglio dell’Unitalsi Lombarda, 
valutata accuratamente la situazione, ha deciso il rin-
novo gratuito dell'abbonamento per il 2021 a tutti gli 
abbonati del 2020. Inoltre questo numero del periodi-
co, l’ultimo dell’anno corrente, compatibilmente con 
gli aspetti tecnico-burocratici, sarà eccezionalmente 
disponibile sul sito Internet della Sezione (www.lom-
barda.unitalsi.com) al fine di dare massima visibilità a 
«Charitas» e incentivare gli abbonamenti. Per i nuovi 
abbonati l’importo del previsto versamento resta in-
variato (15 euro); le singole sottosezioni, raccolti i no-
minativi, provvederanno a trasmetterli in Sezione via 
posta elettronica (segreteria@unitalsilombarda.it).
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Il carisma unitalsiano:
viverlo senza rimpianti 
di Vittore De Carli

E D I T O R I A L E

“Un tempo per piangere e un tempo per ridere, un tempo 
per gemere e un tempo per ballare”.
“Egli ha fatto bella ogni cosa a suo tempo, ma egli ha 
messo la nozione dell'eternità nel loro cuore, senza però 
che gli uomini possano capire l'opera compiuta da Dio 
dal principio alla fine” (Qoelet, 3). Questo brano (il terzo 
capitolo del libro Qoelet - o Ecclesiaste - del Primo Te-
stamento) vuole riassumere tutto ciò che è l'uomo, tutto 
ciò che può fare, tutto ciò che gli può capitare. Vuole es-
sere una fotografia del suo posto e del suo ruolo in na-
tura, vuole anche dare una dimensione cosmica dell'era 
dell'uomo con cicli che si rincorrono, cicli storici, geolo-
gici, astronomici, di pace e di guerra, di dolore e di felici-
tà, di vita e di morte. “Per ogni cosa c'è il suo momento, il 
suo tempo per ogni faccenda sotto il cielo” (3, 2): in altri 
termini, ogni cosa ha un senso, tutto rientra nel piano 
provvidenziale di Dio, tutto serve alla salvezza dell'uomo, 
a farlo tornare nei giardini dell'Eden a passeggiare con 
il Creatore. Il brano, tra i più commentati e difficili della 
Bibbia, può avere tanti significati e produrre molteplici 
riflessioni, ma tutti sono concordi in una verità: nel mon-
do ci sono le lacrime, il dolore, la morte e se Dio è tutto 
in tutti, in qualche modo misterioso deve essere anche 
in queste cose. A conferma di questa verità ci sono le 
parole che Dio stesso pronuncia al termine di ogni giorno 
della creazione: “E vide che era una cosa buona e bella”.
Stiamo lasciando il 2020; qualcuno l'ha già chiamato 
“annus horribilis”. Facciamo fatica a dargli un senso, a 
intravedere qualche insegnamento (che non siano i soliti 
buoni propositi che, appena passato il pericolo, svani-
scono). E invece Qoelet ci dice che anche questo anno ci 
insegna qualcosa, che in esso Dio è presente, in maniera 
misteriosa, presente anche quando si geme, si piange; 
presente anche nella pandemia. Paradossalmente il vi-
rus appartiene, come noi, alle “cose belle e buone” che il 
Creatore ci ha dato. A noi tocca il compito di riconoscere 
questa presenza, di dare un senso e trarre un insegna-
mento da questi mesi di sofferenza. Senza dimenticare 
che anche la ricerca della sua sconfitta fa parte del pro-
getto divino di salvezza. 
Ci siamo mai soffermati su questa angolatura della pan-
demia? Ci siamo mai chiesti perché è esplosa proprio in 
questi anni nei quali le tensioni (economiche, alimentari, 

sociali, religiose, ecologiche, eccetera) hanno raggiunto 
l'apice? Papa Francesco, qualche anno fa, ci ha ricordato 
che in maniera strana e inusuale siamo già nella terza 
guerra mondiale. Le destabilizzazioni prodotte da questa 
pandemia nella nostra società globale sono molto simili 
a quelle di una terza guerra mondiale. Tutti hanno ap-
prezzato i richiami del Papa, ma i governi del mondo non 
hanno fatto nulla per allontanare questo rischio, che poi 
si è avverato sotto forma di pandemia.
Qualcuno in questi giorni (e sto scrivendo alla fine di 
novembre) parla di una luce in fondo al tunnel. Mol-
to bella e consolante l'immagine; peccato che non ci 
venga anche detto in che cosa consiste questa luce. 
Saremo felici quando cesserà la strage di persone? O 
quando riapriranno bar e discoteche? Riprenderanno le 
vacanze (ce ne sono tante da recuperare) e le scuole 
ritorneranno alla normalità? Soltanto questo? Basta 
recuperare il passato e dimenticare l'accaduto? In atte-
sa che qualcosa d’altro venga a turbarci ancora? Dove 
sono nuovi progetti e recupero di valori? In che cosa do-
vrà consistere il cambiamento che questo virus ci ha 
obbligato ad affrontare? Se questo può valere a livello 
macroscopico, può valere anche per ciascuno di noi. 
Abbiamo già iniziato a pensarci? 
E la nostra Unitalsi? Come ne esce? Forse all'elen-
co prospettato dal Qoelet dovremmo aggiungere: c’è 
un tempo per fare pellegrinaggio e un tempo per non 
fare pellegrinaggio. Molti unitalsiani hanno trascorso 
questi mesi preoccupati solamente di impostare nuovi 
pellegrinaggi, poi annullati; altri invece hanno cercato 
di riempirli con riflessioni sul significato di essere uni-
talsiani “oltre” il pellegrinaggio oppure recuperando 
la dimensione del pellegrinaggio a livello locale (come 
si faceva un tempo). Anche in questi mesi di assenza 
di pellegrinaggi ai santuari mariani l'Unitalsi è stata 
viva verificando l’importanza sia della formazione del 
proprio personale sia della presenza di servizio a chi 
è in difficoltà dove viviamo. Non sappiamo che cosa 
succederà nell'anno che a breve inizierà; potremo 
ritornare ai santuari tanto amati oppure vivremo il 
carisma unitalsiano in tanti altri modi, senza lacrime 
e senza rimpianti. Perché comunque e dovunque Dio 
sarà presente.
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Nel luogo dell’accoglienza della fragilità e della malattia

Lourdes: chiusi di nuovo, 
siamo ancora più presenti
di Nicola Ventriglia*

A P P R O F O N D I M E N T O

Avevamo cominciato a prendere coraggio. I pellegrini an-
che se in piccoli gruppi ritornavano a Lourdes ed eccoci 
invece a fine ottobre di nuovo, con una chiusura, con un 
lockdown, come si dice oggi usando una parola che non 
ci era per nulla familiare. Non me l'aspettavo, ma visto 
l'aumento vertiginoso dei contagi le autorità francesi 
hanno deciso di prendere le misure necessarie. Chiusu-
ra sì, ma meno stringente di quella dei mesi scorsi. 
All'inizio ho vissuto con un certo disagio tale decisione, 
ma poi mi sono detto che Maria avrà nuovamente qual-
cosa da dirci. A Lourdes la Vergine ha chiesto ai sacer-
doti “di venire qui in processione”. Venire, cioè muoversi, 
mettersi in cammino, non avere paura ad affrontare an-
che un po' l'ignoto. So che tante persone, anche in que-
sto scorcio di stagione, avevano messo in conto la reale 
possibilità di giungere a Lourdes per recarsi alla Grotta, 
luogo di incontro a lungo desiderato tra la Madre del cielo 
e i suoi figli. Non è ancora possibile, almeno fisicamente. 
Allora, nell'impossibilità di raggiungere Lourdes, siamo 

forse lasciati soli e smarriti? Sicuramente no. In occa-
sione della chiusura avvenuta nei mesi scorsi, il Santua-
rio aveva organizzato la cosiddetta “preghiera continua” 
alla Grotta. Di nuovo siamo lì, ove ora regnano silenzio e 
calma. Come guardare questa nuova condizione? 
C'è un silenzio che chiamerei “nero”, cioè segnato dalla 
morte che tutto annulla e spegne. È un silenzio tenebro-
so, oscuro, paralizzante. Può essere la nostra reazione: 
assaliti dalla paura, dallo scoraggiamento, dal contagio, 
possiamo essere condotti alla chiusura di ogni relazione. 
L'esito è l'impoverimento interiore. 
C'è invece un altro silenzio che chiamerei “bianco” per-
ché segnato invece dalla bellezza di un incontro d'amore. 
L'esito è lo stupore che rende attoniti e talvolta incapaci 
di proferir parola.
Ora la scelta è di essere nuovamente alla Grotta per la-
sciarci guardare da Maria e nuovamente sperimentare la 
consolazione derivante dalla sua presenza. Inoltre siamo 
ancor lì per innalzare una preghiera, un'invocazione alla 
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Alla Grotta arde
il cero dell'Unitalsi
di Adriano Muschiato

Quando chiedevano a santa Bernadette quale appari-
zione l'avesse colpita più delle altre e ne avesse una 
memoria più vivida e gioiosa rispondeva l'ultima, la 
diciottesima, a metà del luglio 1858. Lei stava sulla 
sponda destra del Gave davanti alla Grotta che era stata 
chiusa e resa invisibile da una staccionata fatta erigere 
dal sindaco di Lourdes.
Bernadette, di "Aquerò", disse: “Non l'avevo mai vista 
più bella”, facendo capire che il vedere, l'essere pre-
sente si dilata oltre i nostri sensi; si può vedere oltre 
una staccionata, si può essere presenti anche senza il 
corpo, quando la memoria di un incontro diventa me-
moriale che continua anche a casa, per tutti i giorni 
dell'anno.
Si può essere alla Grotta anche senza la fisicità eviden-
te e reale, come in questi mesi abbiamo dovuto fare per 
la pandemia in corso. Si può essere presenti con una 
fiamma, una luce che ricorda ogni giorno il nostro desi-
derio e la nostra speranza.
Il nostro presidente nazionale Antonio Diella così ha 
commentato l'iniziativa: “La sofferenza per la situazio-
ne epidemica continua a segnare i nostri giorni. Tanti 
nostri soci unitalsiani hanno sofferto, tanti soci sono 
morti, tanti soci anche in questi giorni sono risultati 
positivi e combattono la loro battaglia per la vita. Sono 
tutti nelle nostre preghiere. Abbiamo pensato di far col-
locare di fronte alla Grotta un cero, che brucerà ogni 
giorno per chiedere alla Vergine di pregare il Signore 
per la guarigione dei tanti ammalati e sofferenti di que-
sti nostri tempi difficili e di tenerci per mano e darci 
coraggio in questo momento così doloroso”.

Madre, affinché rimetta in gioco la vita, la gioia dell'in-
contro. Sì, non c'è nessuno, ma so bene che uno stuolo di 
persone, pur senza la presenza fisica, prega, intercede e 
alza al cielo le braccia, ben fiducioso in quella nuda Grot-
ta. Abituato come sono a veder scorrere una moltitudine 
di persone di fronte a quella piccola spelonca, ora non c'è 
nessuno, ma sappiamo di essere tanti.
Viviamo un tempo di incertezza e ciò ci disarma. Il san-
tuario di Lourdes non è un luogo qualunque, è portatore 
di un significato grande. È verso la grotta di Massabielle 
che tantissimi sguardi si volgono nei momenti difficili. E 
questo è uno dei momenti difficili, e forse non facile da 
capire e da accettare.
Che cosa vuole dirci Maria? Forse, e lo dico con voce som-
messa, abbiamo confidato troppo nella nostra organiz-
zazione e nei mezzi umani, dimenticando che Lourdes è 

Nella serata del 14 novembre scorso padre Nicola Ven-
triglia, cappellano del santuario di Lourdes e coordi-
natore dei pellegrinaggi italiani, prima della recita del 
rosario su TV2000, a nome di tutta l'Associazione ha 
acceso alla grotta di Lourdes il primo cero dell’Unitalsi 
che arderà ogni giorno.
Al termine della recita del rosario, padre Ventriglia ha 
portato per noi il cero nella cappella della Luce. A lui, 
da noi tutti, il più sentito ringraziamento per essere il 
nostro costante legame con il Santuario che ogni uni-
talsiano sente essere la propria casa.

il luogo dell'accoglienza della fragilità e della malattia e 
non già della forza e dell'abilità umana. Mi sembra che 
Maria voglia affidarci un atteggiamento di umiltà, di pic-
colezza, di rinnovata fiducia. 
Inoltre una parola di speranza, di forza e di consolazione. 
Come Bernadette ogni volta che si recava alla Grotta vive-
va un'esperienza di accoglienza gratuita e di ascolto em-
patico, così possa essere per noi che siamo qui, e per tanti 
di voi, amici pellegrini dell’Unitalsi, che avreste voluto es-
sere anche voi in questo luogo baciato dal Cielo. Vi assi-
curo con tutta l’amicizia e l’affetto la mia preghiera alla 
Grotta, affinché possiamo tutti sentire la carezza materna 
della Vergine Immacolata che ci sostiene e ci incoraggia in 
questa valle di lacrime, asciugate però dalla sua materna 
presenza, e che presto ci faccia ritrovare a Lourdes.

*Coordinatore dei cappellani italiani
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Per la sesta volta, un incontro sempre particolarmente atteso

La consolazione di Caravaggio 
per i preti anziani e ammalati
di Lorenzo Rosoli
foto di Monica Fagioli

“È soprattutto a voi, cari confratelli che vivete il tempo 
della vecchiaia o l'ora amara della malattia, che sento il 
bisogno di dire grazie. Grazie per la testimonianza di amo-
re fedele a Dio e alla Chiesa. Grazie per l'annuncio silen-
zioso del vangelo della vita. Grazie perché siete memoria 
viva cui attingere per costruire il domani della Chiesa”. È 
un passo del messaggio di papa Francesco ai partecipanti 
al sesto incontro regionale dei preti anziani e ammalati 
giunti a Caravaggio dall’intera Lombardia il 17 settembre. 
Un incontro ancora più atteso e desiderato, al santuario 
di Santa Maria del Fonte, in questo tempo di pandemia, 
come dimostra il numeri dei partecipanti: ben 200, di cui 
105 sacerdoti anziani o ammalati. Al loro servizio, una set-
tantina di volontari dell'Unitalsi Lombarda.
Anti Covid Il rispetto rigoroso delle norme anticonta-
gio non ha tolto un grammo al clima di gioia e di com-
mozione che ha caratterizzato la giornata di preghiera 
e fraternità. Che si era aperta con la recita del rosario 

in processione dal Centro di spiritualità (dove nei giorni 
precedenti si era riunita la Conferenza episcopale lom-
barda per la sua sessione autunnale) al Santuario dove 
l'Arcivescovo di Milano e metropolita di Lombardia Mario 
Delpini ha presieduto la messa concelebrata dai vescovi 
della regione, all'inizio della quale l'emerito di Mantova 
Roberto Busti, assistente spirituale dell'Unitalsi Lom-
barda, ha letto il messaggio del Papa. Alla preghiera dei 
fedeli è stato ricordato don Roberto Malgesini, il sacer-
dote ucciso a Como, e ci si è uniti al dolore della famiglia 
e della diocesi guidata dal vescovo Oscar Cantoni. Nel 
rispetto delle regole anti Covid anche l'atto finale dell'in-
contro: il pranzo con 175 porzioni termosigillate dono di 
Ernesto Pellegrini.
Il Papa Prima il grazie ai vescovi lombardi e all'Unital-
si per una giornata dedicata “alla parte fisicamente più 
fragile” del presbiterio. Quindi il grazie ai preti anziani 
e ammalati per la loro preziosa testimonianza. Infine, il 
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“ricordo nella preghiera” dei “tanti preti deceduti” a causa 
del virus e di “quanti stanno affrontando il percorso di ria-
bilitazione”. Questo tempo di pandemia, di paura del con-
tagio, di solitudine forzata, ha sottolineato papa Francesco 
nel suo messaggio, “ci ha ricordato la nostra precarietà”. 
Che per molti anziani è già pane quotidiano, riconosce il 
Pontefice. “Spero tanto che questo periodo ci aiuti a ca-
pire che, molto più dell'occupare spazi, è necessario non 
sciupare il tempo che ci viene donato; che ci aiuti a gusta-
re la bellezza dell'incontro con l'altro, a guarire dal virus 
dell’autosufficienza" suggerisce il Papa. “Con la grazia di 
Dio” questo tempo “può essere un'esperienza di purifica-
zione. Anche per la nostra vita sacerdotale la fragilità può 
essere "come il fuoco del fonditore e come la liscivia dei 
lavandai" (Mal 3, 2) che, innalzandoci verso Dio, ci raffina 
e ci santifica. Non abbiamo paura della sofferenza: il Si-
gnore porta la croce con noi”.
L’Arcivescovo “I preti anziani spesso sono presenze mol-
to preziose e ricercate: per la confessione, un consiglio, 
un segno d'affetto. E spesso sono una testimonianza più 
efficace nell'impotenza che nell’efficienza". Lo ha det-
to l'arcivescovo Delpini nell’omelia, incoraggiando i sa-
cerdoti anziani e ammalati a vincere la tentazione dello 
scoraggiamento, della rassegnazione, del senso di inu-
tilità lasciandosi illuminare dal “Magnificat” di Maria e 
dall'esempio della “donna che in casa di Simone il fa-
riseo, senza dire una parola, con le sue lacrime lava i 
piedi di Gesù e con il suo olio li unge”. Ecco: “Se sei an-
cora capace di piangere, di commuoverti alla presenza di 
Gesù, di sentire il pentimento dei tuoi peccati, di provare 
compassione per i fratelli, e se hai olio da versare, per 
riconoscere la dignità e la grandezza delle persone, e 
balsamo che allevia il dolore delle ferite - ha affermato 
l’Arcivescovo - il Signore ha bisogno di te, ha stima di te, 
si rallegra della tua presenza”.

Don Malgesini Anche la grande famiglia dell'Unitalsi ha 
dedicato un particolare ricordo a don Roberto Malgesi-
ni. Lo ha fatto per voce del presidente Vittore De Carli al 
termine della messa celebrata a Caravaggio. “Sì, lo co-
noscevamo, don Roberto. Lo conoscevo personalmente 
- ha raccontato De Carli - e con lui c'era collaborazione 
nel servizio ai poveri. E amicizia. L'ultimo episodio? Tre 
giorni dopo Pasqua 2020. Don Roberto ci telefona: ‘C'è 
una missione da fare’. E ci avverte che in un capannone 
della Fiera di Rho ci sono 25mila colombe pasquali. ‘Se 
vi muovete, le potete ritirare’. Non ce lo facciamo dire 
due volte e con i nostri furgoni le abbiamo recapitate 
alle Caritas diocesane. Subito dopo, ecco l'occasione di 
ritirare e distribuire 10mila scatolette di sgombro, ne 
abbiamo portate anche a don Roberto. Con la nostra 
flotta veicolare, 23 mezzi, riusciamo a coprire tutta la 
Lombardia e a recuperare eccedenze alimentari per 
le Caritas. Dentro questa rete di opere e di servizio ai 
poveri era nata e cresciuta l'amicizia con don Roberto. 
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E lui è davvero un segnale forte che Dio è presente in 
mezzo a noi”. 
Al Santuario ”Andremo a Loreto dal 6 al 9 ottobre, 200 
persone, con il vescovo Giuseppe Merisi. Però oggi ab-
biamo fatto il passo più importante. Eravamo fermi da 
tanto tempo. La presenza di voi vescovi e di voi sacerdo-
ti per l'Unitalsi vuol dire questo: siamo ripartiti anche 
noi. E andiamo avanti per essere una casa unica, una 
Chiesa unica”. Vittore De Carli, non ha nascosto la gioia, 
nel saluto al termine della messa. Questo "camminare 
insieme" in realtà non s'è fermato nemmeno durante 
il lockdown: come testimonia il libro di prossima pub-
blicazione curato da Graziella Moschino, vicepresiden-
te regionale dell’Unitalsi, “Sempre insieme. Lontani ma 
vicini”, che raccoglie le “meditazioni ai tempi del Covid” 
offerte dai vescovi lombardi agli unitalsiani.

te più fragile del loro presbiterio. In realtà, siete sacer-
doti che, nella preghiera, nell’ascolto, nell’offerta delle 
sofferenze, compite un ministero non secondario nelle 
vostre Chiese. Ringrazio l’Unitalsi e quanti si adoperano 
per la buona riuscita di questo incontro. Con il loro im-
pegno concreto e con lo spirito che li anima, i volontari 
esprimono la gratitudine di tutto il popolo di Dio verso i 
suoi ministri. Ed è soprattutto a voi, cari confratelli che 
vivete il tempo della vecchiaia o l’ora amara della ma-
lattia, che sento il bisogno di dire grazie. Grazie per la 
testimonianza di amore fedele a Dio e alla Chiesa. Grazie 
per l’annuncio silenzioso del vangelo della vita. Grazie 
perché siete memoria viva cui attingere per costruire il 
domani della Chiesa. Negli ultimi mesi, tutti abbiamo 
sperimentato restrizioni. Le giornate, trascorse in uno 
spazio limitato, sembravano interminabili e sempre 
uguali. Abbiamo sentito la mancanza degli affetti più 
cari e degli amici; la paura del contagio ci ha ricordato la 
nostra precarietà. In fondo, abbiamo conosciuto quello 
che alcuni di voi, come anche molti altri anziani, vivete 
quotidianamente. Spero tanto che questo periodo ci aiuti 
a capire che, molto più dell’occupare spazi, è necessario 
non sciupare il tempo che ci viene donato; che ci aiuti a 
gustare la bellezza dell’incontro con l’altro, a guarire dal 
virus dell’autosufficienza. Non dimentichiamo questa 
lezione. Nel periodo più duro, pieno “di un silenzio as-
sordante e di un vuoto desolante” (Momento di preghie-
ra, 27 marzo 2020), tanti, quasi spontaneamente, hanno 
sollevato il loro sguardo al Cielo. Con la grazia di Dio, 
può essere un’esperienza di purificazione. Anche per la 
nostra vita sacerdotale la fragilità può essere "come il 
fuoco del fonditore e come la liscivia dei lavandai" (Mal 3, 
2) che, innalzandoci verso Dio, ci raffina e ci santifica. 
Non abbiamo paura della sofferenza: il Signore porta la 
croce con noi.
Cari fratelli, alla Vergine Maria affido ciascuno di voi. A 
lei, Madre dei sacerdoti, ricordo nella preghiera i tanti 
preti deceduti a causa di questo virus e quanti stanno 
affrontando il percorso di riabilitazione.
Vi mando di cuore la mia benedizione. E voi, per favore, 
non dimenticatevi di pregare per me.

Il messaggio 
del Santo Padre

Cari fratelli sacerdoti,
mi rallegro che anche quest’anno, nonostante le limi-
tazioni necessarie per contrastare la pandemia, vi siate 
ritrovati assieme ai vostri vescovi nel santuario della Ma-
donna di Caravaggio. Ringrazio la Conferenza episcopale 
lombarda che da sei anni organizza questa giornata di 
preghiera e fraternità con il clero anziano e ammalato. È 
bella quest’attenzione dei pastori per la parte fisicamen-
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L’Unitalsi Lombarda è molto prudente, ma non si ferma

Come in tempo di guerra
a Loreto si torna a nascere
di Donatella Carminati e Marinella Oneta

Dopo tanta attesa l’Unitalsi Lombarda è ripartita con un 
proprio pellegrinaggio. Da martedì 6 ottobre 200 perso-
ne, tra ammalati, pellegrini, personale di servizio e me-
dici, sono state al santuario di Loreto fino a venerdì 9, nei 
luoghi in cui si onora la reliquia più grande della Vergine 
Maria: la Santa Casa. “Il santuario lauretano è stato in-
dividuato come pellegrinaggio unitalsiano durante la Se-
conda guerra mondiale - ha detto Vittore De Carli, presi-
dente dell’Unitalsi Lombarda - quando i treni dalla nostra 
nazione non potevano raggiungere il santuario di Lourdes, 
dove nacque l’Unitalsi. Ripartire con questo pellegrinag-
gio è rinascere per la nostra sezione dopo momenti diffi-
cili segnati da tanti lutti in modo particolare nelle province 
di Bergamo, Brescia e Milano. Abbiamo perso medici, sa-
cerdoti, infermieri e tanta altra gente che per anni nell’U-
nitalsi ha servito le persone in difficoltà”. “Arrivati con 5 
pullman prima delle ore 13 - ha riferito Angelo Vaghi, di-
rettore del pellegrinaggio - i partecipanti sono stati accolti 
da una bellissima giornata di sole che in breve tempo ha 

fatto dimenticare il freddo di questi giorni. Una volta siste-
mati i bagagli, ammalati e pellegrini sono andati a pranzo; 
seppur nel distanziamento e con la mascherina obbligato-
ria per tutti, potersi ritrovare insieme è stato un momen-
to di pura gioia”. L’apertura ufficiale del pellegrinaggio è 
avvenuta alle ore 17, nella Basilica inferiore, con la messa 
presieduta da monsignor Giuseppe Merisi, vescovo eme-
rito di Lodi, che nell’omelia ha ricordato il valore di Maria 
nella vita di ognuno di noi, la sua risposta all’angelo, “Ec-
comi”, e la grande devozione che gli unitalsiani riservano 
ai luoghi mariani.
La Madonna del Rosario 
È stata impegnativa la seconda giornata di pellegrinaggio, 
iniziata alle 7 con la messa riservata al personale nella 
Basilica inferiore, mentre alle 10 la messa dei pellegrini 
nella Basilica superiore è stata presieduta da monsignor 
Merisi. Nell’omelia ha ricordato l’origine della festa del-
la Beata Vergine del Rosario dovuta a Pio V (1571), illu-
strando importanza e valore del rosario, dall’Ave Maria 



13

promossa in ambito domenicano fra l’XI e il XV secolo, con 
l’incoraggiamento di tutti i sommi pontefici che lo hanno 
definito preghiera semplice, familiare. Monsignor Merisi 
ha concluso raccomandando di recitare il rosario anche in 
famiglia e nella comunità in cui si vive, seguendo l’esem-
pio di genitori e anziani.
“Dove cerchi Dio?”
Questo pellegrinaggio alla Casa di Maria aveva avuto già 
nella mattinata un altro momento forte con la visita, gui-
data da padre Janvier, e il passaggio della Porta Santa 
aperta per l’anno giubilare fino a dicembre 2021. Il po-
meriggio è stato caratterizzato dalla riflessione “Dove 
cerchi Dio?” guidata da monsignor Merisi. “Poiché siamo 
in un santuario mariano chiediamo alla Vergine Maria di 
aiutarci ad incontrare il Signore. Ecco alcune premesse: 
anzitutto dobbiamo cercare il Signore e non quello che 
noi possiamo pensare essere il Signore, non un’immagine 
che ci siamo fatti, non un idolo, ma Dio Padre, Figlio e Spi-
rito Santo, il Dio Creatore, Salvatore e Redentore che vive 
nel Regno che ci spetta, ossia il Paradiso. Seconda pre-
messa: dobbiamo cercare il Signore ma con la consapevo-
lezza che lui ci sta cercando. Dice l’Apocalisse ‘Io sto alla 
porta e busso’. Terza e ultima premessa: dobbiamo cerca-
re il Signore con il suo aiuto e con l’intercessione di Maria, 
ma poi scegliere di stare con lui facendo della nostra vita 
una risposta quotidiana al suo amore”. “Chiediamo alla 
Madonna e ai santi ai quali siamo devoti - ha concluso ci-
tando sant’Agostino ("Signore ti cercherò invocandoti e ti 
invocherò credendo in te, poiché tu ti sei fatto conoscere", 
"Dio mio, che cosa sei dunque?") - di farci diventare un 
esempio per gli altri e di farci elevare lo sguardo alla vita 
eterna e al Paradiso”. La giornata si è conclusa alle ore 
21 nella Basilica superiore con la recita del rosario alla 
quale hanno partecipato anche gli amici dell’Oftal guidati 
dal presidente monsignor Paolo Angelino.

Il Buon samaritano
Il cielo azzurro ha salutato l’inizio della terza giornata 
di pellegrinaggio con il personale unitalsiano impegna-
to alle ore 7 nella recita del rosario alla Scala Santa, 
percorso mariano con le cappelle dei vari misteri. La 
mattinata è proseguita con le visite per gruppi al Museo 
pontificio della Santa Casa, con pale di Lorenzo Lotto, 
Cesare Maccari, Cristoforo Roncalli detto il Pomaran-
cio, nonché, tra altro, bellissimi arazzi. Alle 12 i pelle-
grini hanno partecipato ufficialmente all’Angelus e alla 
recita del rosario nella Basilica superiore, guidata da 
monsignor Fabio Dal Cin, arcivescovo di Loreto. Nel po-
meriggio alle ore 15,30 nella Basilica inferiore i pelle-
grini lombardi hanno partecipato alla catechesi - tenuta 
dal rettore del Santuario padre Franco Carollo - sulla 
parabola del Buon samaritano. “Il sacerdote e il levi-
ta vedono il malcapitato, mezzo morto, ma girano alla 
larga, l’evangelista Luca nella figura del samaritano 
sottolinea i termini ‘vide, ne ebbe cura provando com-
passione’, mentre gli altri due personaggi videro, ma 
diffidando del malcapitato. Il vedere del samaritano è 
diverso, è compassionevole come lo è Dio. Il samarita-
no al malcapitato si fa vicino, prossimo, gli fascia le fe-
rite versando olio e vino, spendendo quindi del suo, poi 
lo carica sulla sua cavalcatura, lo porta in albergo pren-
dendosi cura di lui in modo pieno dall’inizio alla fine. Ha 
messo in secondo piano i propri interessi per prendersi 
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cura dell’altro, coinvolgendo anche l’albergatore. Gesù 
ci vuol dire che prendersi cura diventa un atteggiamen-
to fatto di tanti atti messi insieme gli uni agli altri. Ci 
vuole coraggio ad accogliere l’altro che è nel bisogno e 
non può ricambiarti, l’amore deve essere gratuito e di-
sinteressato, non si dice ma si fa, si esprime nei gesti e 
non con le parole. Non si parla tanto del malcapitato di 
cui nulla conosciamo, né il nome né cosa andava a fare 
a Gerico. Quest’uomo percosso e buttato a terra si è 
fidato del soccorritore sconosciuto, si è lasciato toccare 
e curare. Se è impegnativo curare, lo è anche lasciarsi 
curare, in quanto non è semplice fidarsi perché quando 
si è nella sofferenza e qualcuno ci ha fatto del male è 
più facile chiudere le porte del proprio cuore. Nessuno 
può fare a meno della cura dell’altro perché tutti siamo 
un po’ ammalati, ecco allora Gesù buon samaritano che 
versa l’olio della consolazione e il vino della speranza”.
I mezzi della grazia
Il pomeriggio è proseguito, alle 17, con la messa pre-
sieduta da monsignor Dal Cin, e concelebrata da 
monsignor Giuseppe Merisi e dai sacerdoti del pelle-
grinaggio. Nell’omelia, riferendosi al vangelo dell’An-
nunciazione, l’Arcivescovo ha sottolineato alcuni ter-
mini: “Rallegrati”, ossia sii contenta, felice di vivere la 
presenza di Dio. Felicità che non è data da una gioia 
passeggera e che non è nemmeno emotività, ma dalla 
"letizia del cuore" di cui parlava san Francesco, letizia 
che viene da Dio e permane anche nelle fatiche e nel-
le prove, perché Dio ci vuole bene. “Piena di grazia, il 
Signore è con te”, Maria è unica, abitata dalla grazia 
di Dio. Anche noi siamo abitati dalla presenza del Si-

gnore dal giorno del battesimo. La 
grazia ci dona i mezzi necessari per 
rispondere al disegno di Dio. Monsi-
gnor Dal Cin ha terminato l’omelia 
raccomandando di portare Maria 
nelle nostre case e di orientare la 
preghiera verso un’intenzione par-
ticolare: perché non manchino mai 
nelle nostre diocesi giovani che ab-
braccino la vita sacerdotale, religio-
sa e della famiglia, perché la Casa 
del sì di Maria sia anche la casa dei 

piccoli sì, perché tanti giovani aprano il cuore gioiosi 
di rispondere alla chiamata del Signore. Prima della 
benedizione sono stati ricordati i 25 anni di ordinazio-
ne episcopale di monsignor Merisi e gli anniversari di 
matrimonio di tre coppie di sposi pellegrini. Alle ore 
21,15 l’adorazione eucaristica, nel silenzio che aiuta 
nell’ascolto, ha chiuso la giornata nel ringraziamento 
con le lodi all’Altissimo: “Tu sei santo Signore solo Dio, 
che compi meraviglie. Tu sei forte, tu sei grande, tu sei 
altissimo, tu sei trino ed uno, Signore degli dei, tu sei il 
bene, ogni bene, il sommo bene, tu sei amore è carità, 
tu sei sapienza, tu sei umiltà, tu sei pazienza (…)”.
Volare alto 
L’ultimo giorno del pellegrinaggio lauretano è iniziato 
alle ore 7, con la recita delle lodi nella suggestiva corni-
ce del Parco della rimembranza e dove i colori dell’alba 
hanno preannunciato un’altra giornata soleggiata. Per 
i pellegrini lombardi è stata una ambientazione inedita 
vicina alla Porta Marina e a tutti questo luogo ha colma-
to gli occhi e il cuore. Nella messa di chiusura monsi-
gnor Merisi ha sottolineato che ciascuno deve “racco-
gliere nella propria coscienza” i valori ribaditi nel corso 
del pellegrinaggio. “Devono diventare impegno per il 
futuro. L’intercessione della Vergine Maria ci aiuta ad 
alzare gli occhi verso il Cielo, pensando sempre al suo 
esempio di fede, speranza e amore”. Monsignor Merisi 
ha ricordato anche le parole dell’arcivescovo Dal Cin, 
un invito a volare alto con la nostra vita per mezzo della 
fede, lodando sempre il Signore. Prima della benedizio-
ne finale è stato accolto Luca Cosco, barelliere al suo 
primo servizio nella famiglia unitalsiana.
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La “piazza” lauretana

di Rosamaria Masullo 

Non sembra vero, ma siamo partiti per Loreto; è un pel-
legrinaggio un po’ diverso: mascherine e distanziamen-
to, ma tutti pronti a condividere con entusiasmo questa 
esperienza. Ogni volta è una grande emozione, non solo a 
Loreto, ma ovunque Maria si è resa presente per ricordar-
ci di affidarci a Gesù; ma qui, tra queste mura, lei ha detto 
il suo sì, ed entrando nella Santa Casa raccogliendosi nel 
silenzio interiore, si sente che quelle pietre parlano.
I pellegrini hanno seguito l’impegnativo programma dei 
quattro giorni trascorsi a Loreto, in particolare gli incontri 
di catechesi, qui sintetizzati, con l’avvertenza che il testo 
integrale delle meditazioni è disponibile sul sito Internet 
dell’Unitalsi Lombarda.
“Dove cercare Dio” è la meditazione tenuta da monsi-
gnor Giuseppe Merisi per evidenziare i tempi in cui pos-
siamo cercare Dio: premesso che per incontrare Dio 
bisogna avere la voglia di incontrarlo, consapevoli che 
lui cerca noi. Ma dove cercare Dio? Anzitutto Dio va cer-
cato nel silenzio, anche se nel nostro correre quotidiano 
è difficile trovare un poco di silenzio e di tranquillità. Il 
Signore va inoltre cercato nella sua parola: catechesi, in-
contri, corsi biblici per avvicinarsi alla conoscenza delle 
Scritture ed avere confidenza con la parola di Dio. E da 
ultimo possiamo incontrare il Signore nel servizio agli 
ammalati, ai poveri, alle persone in difficoltà. Il servizio 
per il bene è un punto di partenza per incontrare il Si-
gnore. Bisogna sempre cercare l’opportunità di dedicare 
la nostra attenzione agli altri.
Siate felici è il messaggio che viene rivolto a tutti noi: la 
felicità, la gioia, la francescana letizia del cuore, la felicità 
che viene dal profondo del cuore e che viene da Dio; dob-
biamo essere consapevoli che Dio ci vuole bene, e questo 
deve essere per noi motivo di gioia. E Maria ha avuto fidu-
cia in Dio durante tutta la sua vita: l’annuncio, la nascita 
di Gesù in una grotta, la fuga in Egitto, il ritorno dopo la 
morte di Erode e la vita nascosta, la partecipazione alla 
vita pubblica del Figlio che pure per lei a volte è un mi-
stero, per finire con l’immenso dolore ai piedi della croce. 
E là sotto Maria è presente, soffre ma crede a quanto Dio 
le ha detto: sii felice. Dio ha predisposto per ciascuno un 
disegno di bontà, allora dobbiamo collaborare con lui, an-
che se costa fatica, nella consapevolezza che Dio è con 
noi. La presenza di Dio in Maria è unica, ma anche noi ne 
siamo abitati.
Da ricordare Tanti spunti di meditazione, quindi, in queste 
giornate lauretane, che si sono incastonati tra i passaggi 
di maggiore significato del pellegrinaggio. La recita del 
rosario alla Scala Santa è il collegamento con il Calvario: 
Gesù sale al Golgota con sulle spalle le nostre colpe, noi 
saliamo la Scala Santa per deporre ai piedi della Madre le 
nostre angosce, fiduciosi della sua intercessione. Il pas-

Vescovo da 5 lustri
Giuseppe Merisi, nato a Treviglio (Bg) il 25 settembre 
1938, è stato ordinato sacerdote dal cardinale Gio-
vanni Colombo il 27 febbraio 1971 e ordinato vescovo 
dal cardinale Carlo Maria Martini il 4 novembre 1995. 
Dapprima ausiliare di Milano, il 14 novembre 2005 è 
stato nominato da Benedetto XVI vescovo di Lodi dove 
è stato presule fino al 26 settembre 2014. Presiden-
te della Commissione episcopale per il Servizio della 
carità e la salute, è stato, tra altro, presidente (2008-
2014) della Caritas italiana.

saggio attraverso la Porta Santa è un atto che necessita 
della libertà del cuore da ogni peso, quindi bisogna essere 
in pace con se stessi e con gli altri per lucrare il giubi-
leo. L’adorazione eucaristica: ciascuno di noi è a tu per tu 
con Gesù: la partecipazione corale dei pellegrini lombardi 
e del popolo lauretano genera una condivisione resa più 
significativo dalla presenza dell’ostia consacrata. La re-
cita dell’Angelus: nuova esperienza in un pellegrinaggio, 
vivendo di persona quello che usualmente molti seguono 
in televisione.

L E  T E S T I M O N I A N Z E
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Pellegrinaggio di speranza

di Eleonora Boninsegna

Ogni tanto un ricordo riaffiora e non mi sembra anco-
ra vero che ce l’abbiamo fatta. Siamo partiti e abbiamo 
vissuto proprio un bel pellegrinaggio. Dopo il primo con-
finamento, come bambini, abbiamo dovuto imparare ad 
organizzare le occasioni di incontro muovendo i primi 
passi tra disposizioni, DPCM e normative di sicurezza. Ci 
siamo “allenati” predisponendo in settembre a Caravag-
gio la Giornata dei sacerdoti anziani e ammalati, per poi 
farne tesoro organizzando il pellegrinaggio sezionale a 
Loreto. Ci siamo sentiti responsabili di organizzare ogni 
aspetto del pellegrinaggio, ben sapendo che alcuni mo-
menti potevano essere più critici di altri. Ci siamo con-
frontati con il personale che a Loreto accoglie i pellegrini 
e condiviso alcune scelte. E finalmente si parte. Viaggio 
in pullman, con un numero ridotto di passeggeri per 
mantenere la debita distanza. Misurazione della tem-
peratura prima di partire, obbligo di indossare la ma-
scherina e di non cambiare posto durante il viaggio non 
hanno scoraggiato nessuno. Una volta arrivati abbiamo 
dovuto affrontare il primo dei momenti più “rischiosi”, 
il pranzo comunitario, mettendo in pratica il Piano di 
sicurezza generale che avevamo preparato a Milano, 
modificando quelle piccole cose che sulla carta si fa fa-
tica a pianificare. Ho conosciuto Barbara, che aveva la 
responsabilità della gestione del refettorio, e ho lavorato 
con lei gomito a gomito: mi ha insegnato come anche 
occupandosi di piatti e pastasciutta si può dare testimo-
nianza di una fede che ama concretamente il prossimo. 
I pellegrini sono stati suddivisi nei tre saloni del Palazzo 
apostolico in modo da non essere troppo vicini. Invece 

del consueto self-service che avrebbe potuto produrre 
assembramenti il servizio è stato effettuato ai tavoli. Ab-
biamo fatto davvero chilometri avanti e indietro, ad ogni 
pasto, apparecchiando, servendo e sparecchiando, ma in 
che clima sereno, e che bella squadra. Anche durante le 
messe e le altre funzioni religiose abbiamo vigilato affin-
ché le norme di sicurezza fossero osservate e del resto i 
pellegrini sono stati sempre attenti, dimostrando matu-
rità e collaborazione. L’occasione di questa testimonian-
za mi fa ripensare a questo mio primo pellegrinaggio a 
Loreto. Da affezionata a Lourdes, ero partita infatti più 
per dovere che con entusiasmo. Avevo l’impressione che 
quella piazza potesse “andarmi stretta”. Invece mi sono 
dovuta ricredere. Lo spazio contenuto non toglie aria, 
ma permette un pellegrinaggio più tranquillo, consente 
di alternare con meno frenesia i tempi della preghiera 
con quelli del servizio ma anche con quelli dell’incontro 
fraterno, delle conoscenze e delle confidenze. 
Oggi, nel ritrovarci di nuovo immersi nel timore della 
malattia, nella tristezza di altri lutti, nell’ansia di nuove 
chiusure, il cuore trova sollievo ritornando nell’intimità 
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della Santa Casa, nel silenzio di quelle mura che sono 
state testimoni silenti di altri timori, di altre paure. E al-
lora chiudo gli occhi, mentalmente mi appoggio a quei 
mattoni così come a Lourdes mi appoggio alla roccia 
della Grotta. Mi appoggio e mi affido a colui che è nostra 
roccia, chiedendogli tramite Maria il coraggio della spe-
ranza e la gioia di un nuovo pellegrinaggio.

Tempo per riflettere

di Elena De Silvestri

Mi fa sorridere pensare di essere una “primina”, ma di 
fatto questo è stato il mio primo pellegrinaggio a Lore-
to, nonostante più di quarant’anni di frequentazione di 
Lourdes. La sospensione dei pellegrinaggi verso i Pire-
nei, causa Covid, e la sospirata pensione mi hanno of-
ferto l’occasione di partecipare con un gruppetto della 
mia sottosezione, dunque sono partita.
L’andata… Un viaggio particolare con il nostro pulmino; 
a bordo con me e Fabio, autista tuttofare, tre persone 
speciali: Patrizia, Enza e la loro mamma. Conosco Pa-
trizia fin dai miei primi viaggi a Lourdes: quasi coetanee, 
la ricordo muoversi con fatica nelle sale della vecchia 
Accueil; è stato facile diventare amiche. Da quarant’an-
ni una speciale carrozzina ha preso il posto delle stam-
pelle; la mamma l’accudisce giorno e notte, si sa, è la 
mamma. Enza, veglia su entrambe; ha un carattere 
un po’ ruvido e spigoloso, ma la sua vita è dedicata a 
Patrizia senza pietismo, senza lamentarsi, con gran-
de amore e abnegazione. Non le ho mai detto quanto 

l’ammiro e quanto le voglio bene. Tutti quanti al primo 
viaggio, abbiamo affrontato il percorso con l’ansia e le 
aspettative di chi va incontro a qualcosa di nuovo; la vi-
sta del mare ha rallegrato Patrizia: è stata per lei la 
prima uscita da febbraio. Arrivare un po’ prima degli 
altri pullman ci ha permesso di soddisfare le necessità 
di Patrizia e prepararci con calma per il pranzo. Proprio 
la calma e il ritmo disteso sono stati caratteristici di 
questo pellegrinaggio: abbiamo avuto il tempo di vivere 
ogni catechesi e ogni celebrazione con raccoglimento 
e riflessione. Ma c’è stato il tempo anche per le chiac-
chiere, le confidenze, gli acquisti e le passeggiate. Con 
don Daniele, che ci ha accompagnato, abbiamo ritaglia-
to tempo per incontrare il gruppetto della nostra sotto-
sezione; il dottor Grossi ci ha raccontato la storia di Lo-
reto e poi ha risposto alle tante domande dei pellegrini.
…e il ritorno Che cosa porto a casa? Sicuramente un 
pellegrinaggio da ripetere, un pellegrinaggio da pro-
porre anche per la familiarità e il ritmo rilassato delle 
giornate. A casa porto il messaggio dell'arcivescovo di 
Loreto, monsignor Fabio Dal Cin, che ci ha invitato a 
“volare alto”, spiccare il volo, per testimoniare l’amore 
di Gesù meglio che possiamo, accompagnati da Maria. 
Un invito che continuo a ripetermi per non aver paura, 
soprattutto in questo periodo che ci vede nuovamente 
chiusi in casa.
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La sezione lombarda in vista di una storica ricorrenza

Prossimi al traguardo 
dei nostri primi cento anni 
di Silvano Sala

Anno 1921. L’anno in cui un pugno di uomini decise 
di fondare in Lombardia una sezione dell’Unital (così, 
all’origine, si denominava l’Associazione) come già ne 
esistevano in alcune regioni d’Italia a partire dal 1903. 
Questa sezione, localizzata in quel di Monza, alla cui 
guida la presidenza nazionale aveva posto Piero Bian-
chetti, poteva contare su un Consiglio regionale com-
posto da Marco Lamberti, Antonio Silva, Giuseppe Cit-
terio, monsignor Giovanni Rigamonti e completato da 
Alessandro Morerio, Paolo Sirtori, Emilio Bianchetti, 
Giuseppe Landrini, Samuele Stucchi, Gaetano Bonfan-
ti, Antonio Pirovano e G.B. Mauri. La nuova associazio-
ne subito aderì all’unico treno che, partendo da Roma, 
raccoglieva di stazione in stazione i pellegrini che si sa-
rebbero recati a Lourdes e, per quanto riguarda i lom-
bardi, già nel 1921 poteva contare sulla partecipazione 
di 17 ammalati. Questi ultimi divennero 72 nel 1923 e 
123 nel 1925. Ma nel 1928 gli ammalati assommavano 

già a 214 e a 445 l’anno successivo. 
Un crescendo davvero inarrestabile, 
ormai con due convogli unicamente 
lombardi che, sul primo numero di 
«Charitas», uscito nel 1929, faceva 
esclamare ad un redattore anonimo 
(probabilmente il professor Felice 
Corno): “Innanzi tutto pensiamo che 
la Vergine Santa deve aver visto ciò 
che è possibile ottenere in questa 
regione così viva e sana e forte nel-
le sue manifestazioni di vita civile, 
così profondamente religiosa nel 
suo popolo laborioso. E suscitò una 
schiera veramente ammirevole di 
sacerdoti, di infermiere e di branca-
diers, sì che ben presto il comples-
so lavoro di trasportare ammalati in 
una terra così lontana fu non solo 
compreso da molti nello spirito (…) 
ma anche visto nelle sue necessità 
materiali onde provvedervi adegua-
tamente”. Facendo un piccolo pas-
so indietro, è bene ricordare che 
il 1921 è stato comunque l’anno in 

cui il presidente nazionale dell’Unital, monsignor Lo-
renzo Ciccone, diede il via all’organizzazione dell’As-
sociazione nella maggior parte delle regioni italiane 
dove ancora non era stata costituita. E fra gli uomini 
che in Lombardia si posero subito al seguito di Piero 
Bianchetti, oltre ai già citati membri del Consiglio, vi 
furono Luigi Santambrogio e Felice Corno, quest’ultimo 
futura “colonna” di «Charitas». Con molti altri ancora. 
Fra le donne, tra le prime a porsi in luce per l’efficacia 
del loro apporto vi furono Luisa Bianchetti e Giuseppina 
Capè. Si deve alla intraprendenza e al coraggio di co-
storo se in Lombardia l’Unital mise piede e si sviluppò 
rapidamente facendo fronte alle enormi difficoltà che 
via via si presentarono. Andando ben oltre gli scopi e le 
pertinenze della preesistente Pro-Palestina e Lourdes, 
che a Lourdes accompagnava solo pellegrini sani, l’U-
nital si assunse la responsabilità di condurvi ammalati 
e disabili, provvedendo anche al reclutamento del per-
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sonale volontario necessario per l’assistenza (medici, 
dame e infermiere, barellieri, sacerdoti). Trentaquattro 
anni dopo la fondazione, il pioniere Felice Corno così 
ricordava: “(…) come supereremo gli ostacoli più gra-
vi? Occorre trovare chi sia disposto a fare il barelliere o 
la dama-infermiera pagando anche le rispettive quote 
di viaggio ed alloggio. Di ammalati molti si troveranno 
desiderosi di venire, ma quanti potranno pagare alme-
no una parte della loro quota? E come trovare i mezzi 
per aiutare gli ammalati che non possono? Ecco l’ope-
ra di quei primi pionieri del movimento in Lombardia 
(…)“. Già pochi anni dopo, alle soglie del 1929, l’Unital 
Lombarda poteva contare su dieci sottosezioni: Berga-
mo, Brescia, Como, Crema, Cremona, Lodi, Mantova, 
Monza-Milano, Varese, Vigevano, quasi tutte di ambito 
diocesano. La “relazione morale”, sortita dal Consiglio 
straordinario del 31 gennaio di quell’anno, riconosce-
va che nonostante “gli inevitabili piccoli inconvenienti 
(diciamo inevitabili perché in un’organizzazione così 
importante e complessa la perfezione è irraggiungibi-
le) può segnare e far constatare un mirabile crescendo 
di sviluppo dovuto alla particolarissima benedizione 
dell’Immacolata ed alla buona volontà di coloro che 
dell’Opera fanno una missione”. Va infine rilevato che, 
in quei primi anni di attività (ma anche in molti di quel-
li successivi) l’attenzione dei membri dell’Associazio-
ne (e dei suoi dirigenti) era rivolta completamente ai 
pellegrinaggi a Lourdes, rigorosamente in treno. Quasi 
subito però si estese ai pellegrinaggi nei più onora-
ti santuari locali e si organizzarono “benedizioni degli 
ammalati” nelle parrocchie sparse nel territorio. Alle 
quali, col tempo, avrebbero fatto riferimento le dame e 

i barellieri che nell’ambito parrocchiale (soprattutto in 
città) avevano la propria sede. Già nel 1936, per una in-
tuizione del segretario generale dell’Opera principe di 
Napoli, l’Unitalsi (così si completò l’acronimo nel 1938) 
scelse Loreto come seconda grande meta di pellegri-
naggio. Contemporaneamente l’Associazione si orientò 
anche verso Caravaggio. La guerra mondiale era alle 
porte, il viaggio a Lourdes appariva sempre più diffi-
coltoso finché, del tutto sospeso, per un certo periodo 
rimase effettuabile in treno solo quello che aveva come 
meta il santuario lauretano. Intanto in Lombardia l’or-
ganizzazione, le cui sottosezioni ormai si suddividevano 
in gruppi a loro volta sovente composti da comitati, si 
era ben radicata nell’area regionale facendo di essa, 
nel nome Unitalsi, una delle più importanti d’Italia. 
Dopo Piero Bianchetti, cui succedette una parentesi 
commissariale, al timone della sezione era dapprima 
subentrato monsignor Francesco Longoni che, imitato 
dal successore monsignor Giuseppe Buttafava, ave-
va ampliato sempre più i limiti operativi e definito gli 
obiettivi associativi allora perseguibili, superando il 
periodo bellico e ripristinando l’usuale succedersi dei 
pellegrinaggi ai diversi santuari mariani. Unitalsi Lom-
barda: una realtà imprescindibile alla quale anche la 
Chiesa milanese poteva fare riferimento.

In queste pagine
Nelle foto scorci della storia dell'Unitalsi Lombarda
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In cammino sulla strada che porta a Betlemme

Nel presepe, pellegrini
con Maria e Giuseppe
di Adriano Muschiato

Vista l'attuale impossibilità di effettuarne realmente, 
immaginiamo un pellegrinaggio a Betlemme. Con noi 
ci sono i giovani sposi Maria e Giuseppe, ma siamo in 
compagnia di tante altre persone e di altro ancora. Un 
pellegrinaggio di vari giorni, riflettendo ogni volta sui 
compagni di viaggio.

Primo giorno: coi pastori e le greggi
Vogliamo viaggiare accanto ai pastori e alle greggi che 
si muovevano tra le contrade della Palestina. Circonda-
no e accompagnano Giuseppe e Maria, fanno loro com-
pagnia, li accolgono nei bivacchi, attorno al fuoco, per 
scaldarsi un po’. I pastori hanno importanza fondamen-
tale nella storia di Israele: fornivano cibo agli uomini e 
animali ai sacrifici del tempio. Pastore era stato Davide 
e Abramo aveva condotto le greggi lungo la strada che 
il Signore gli stava indicando. 
Dio stesso si era proclamato pastore del suo popolo e 
Maria e Giuseppe tante volte avevano pregato con il sal-
mo 23: “Il Signore è il mio pastore” e con il salmo 80: 
“Tu, pastore d'Israele, ascolta, tu che guidi Giuseppe 
come un gregge”. Quella notte trascorse insieme a Giu-

seppe e Maria infondevano coraggio 
per il futuro, sapevano di promesse 
che forse si stavano avverando, sen-
tivano che il loro Dio in quel viaggio 
era più vicino. 

Secondo giorno: coi parenti di Giu-
seppe
Tutto l'impero romano era in movi-
mento: Augusto voleva fare il censi-
mento dei suoi sudditi, pretendendo 
che si notificassero nel paese di ori-
gine della loro stirpe e Giuseppe e 
Maria avevano dovuto obbedire. La 
stirpe era quella di Giuseppe e veni-
va da Betlemme. Giuseppe pensa a 
Betlemme come la terra del suo an-
tenato Davide, Maria ha ben presen-
te la profezia del profeta Michea: “E 
tu, Betlemme di Efrata, così piccola 
tra i capoluoghi di Giuda, da te usci-

rà colui che deve essere il dominatore in Israele”, pen-
sa al figlio che tiene in grembo e sente realizzarsi in lei 
quella profezia. Mentre si avvicinano a Betlemme, au-
mentano di numero i parenti di Giuseppe; sembra che 
tutto il popolo di Israele percorra quella strada come 
in un nuovo esodo di un popolo che dopo secoli e dopo 
tante illusioni e fallimenti sente un'aria nuova, aspetta 
un segno, una vergine partorirà un figlio che siederà 
sul trono di Davide.
 
Terzo giorno: con sacerdoti e leviti
Per raggiungere Gerusalemme una delle tante vie pas-
sava da Betlemme. Dunque era facile incontrare sacer-
doti e leviti in marcia verso il Tempio: molti sacerdoti 
attendevano un messia a propria immagine, secondo 
le loro speranze e progetti, ma vi erano altri sacerdoti 
che attendevano il Messia senza preconcetti, confidan-
do nella promessa divina ad Abramo. Nel nostro viag-
gio li incontriamo, Maria li sentiva cantare “Adempirò i 
miei voti al Signore davanti a tutto il suo popolo, negli 
atri della casa del Signore in mezzo a te Gerusalemme” 
e dentro di sé sorrideva perché non sapevano che Dio 
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si stava facendo uomo dentro lei. Quelli che viaggiano 
insieme a Giuseppe e Maria sono umili e pronti a intra-
vedere negli eventi della storia la presenza di Dio; sono 
persone in attesa della salvezza preparata per tutte le 
genti e per il popolo d’Israele. Insieme a questi sag-
gi che, senza saperlo, parlano di lei, Maria si sente un 
po' confusa, un po' inadeguata e continua a chiedersi 
“Perché a me?”, poi le vengono in mente le parole della 
cugina Elisabetta: “Tu beata che hai creduto” e la sua 
risposta “In me il Signore sta facendo grandi cose” e si 
sente più tranquilla.

Quarto giorno: insieme a Maria
Oggi il nostro viaggio verso Betlemme lo facciamo in 
compagnia di Maria, prescelta da Dio.
Le piace chiacchierare con i vicini di viaggio, con i pa-
stori che le offrono latte di capra o una coperta di lana, 
le piace confidarsi con Giuseppe facendo progetti sul 
bambino che ha in grembo.
Ma le piace anche stare in silenzio, a pensare a ciò che 
di grande Dio sta costruendo in lei. Che cosa ha di spe-
ciale questa donna per essere stata scelta per un pro-
getto così grande? 
Un giorno Dio passeggiava nel giardino dell'Eden e vo-
leva parlare con le creature preferite, fatte a sua imma-
gine, Eva e Adamo che però si nascondevano vergognosi 
di averne tradito la fiducia disobbedendo. Da quel mo-
mento un solo pensiero occupò la mente di Dio: come 
recuperare la relazione di amore con le sue creature? 
E subito predispose la storia di un popolo verso un mo-
mento speciale ed unico: avrebbe offerto il proprio figlio 

per la salvezza del mondo. Aveva però bisogno di una 
donna nella quale realizzare l'incarnazione del figlio e 
scelse Maria che entrò nel mondo come nuova Eva, pri-
ma del peccato, pura e vera immagine del suo creato-
re. Maria sentiva questo mentre camminava silenziosa 
sulla strada verso Betlemme. Aveva nel cuore la gioia 
di essere stata scelta e la responsabilità di quel compi-
to; sentiva che la vita del bambino che aveva in grem-
bo sarebbe stata insieme gloriosa e tragica, le avrebbe 
portato domande, speranze, dolori. Standole al fianco 
anche noi sentiamo che un mondo nuovo sta nascendo, 
un nuovo rapporto con Dio e di questo Maria è la prima 
e più bella manifestazione. 
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Quinto giorno: con le stelle e la cometa
Durante il viaggio verso Betlemme, nelle ore del giorno, 
Maria era sempre occupata: preparare il cibo, chiacchie-
rare con i parenti e gli altri pellegrini, sottovoce con Giu-
seppe faceva bellissimi sogni sul bambino che a giorni 
avrebbe avuto. Di notte però, sola, distesa su semplici 
coperte o sulla paglia di una capanna o sotto i teli di una 
tenda, quando non riusciva a prendere sonno guardava le 
stelle in cielo. La stavano accompagnando a Betlemme, 
insieme ad una stella nuova, appena sopra l'orizzonte, 
più luminosa, una cometa. Maria pregava. Conosceva i 
salmi che parlavano degli astri: “Quando vedo i tuoi cieli, 
opera delle tue dita, la luna e le stelle che tu hai fissa-
to, che cosa è mai l'uomo perché di lui ti ricordi, il figlio 
dell'uomo, perché te ne curi?” ed anche “I cieli narrano 
la gloria di Dio, l'opera delle sue mani annuncia il firma-
mento. Il giorno al giorno ne affida il racconto e la notte 
alla notte ne trasmette notizia”. Sembrava che anche le 
stelle si fossero accorte di quale bambino stava crescen-
do in Maria e volevano salutarlo baluginando per la gioia 
di accompagnarlo verso Betlemme. E la madre del figlio 
di Dio cominciava a comprendere che quel bambino sa-
rebbe stato luce del mondo e testimone nel mondo della 
luce del Padre.
 
Sesto giorno: Dio Padre
Alla schiera di compagni di viaggio dobbiamo aggiunger-
ne un altro, la cui presenza è silenziosa e nascosta, ma 
che è anche l'artefice di tutto: Dio Padre. Nella pienezza 
dei tempi, l’ora era giunta: accompagnava la madre di suo 
figlio negli ultimi giorni di viaggio in attesa anch’egli di ve-

dere il bambino appena nato. Maria sente questa presen-
za prima di tutto dentro sé, in quel bambino che sta per 
nascere. La sente però anche nelle persone che l'accom-
pagnano, nelle cose che la circondano, perché crede nella 
promessa fatta al padre Abramo e nella relazione di amo-
re che Dio ha instaurato con il suo popolo. Ma che cosa 
sente il cuore di Dio, del Padre di tutte le cose che trepida 
nel vedere nascere suo figlio? Ha scelto di compromet-
tersi fino in fondo al suo affetto di padre per far provare al 
figlio tutta l'umanità possibile per recuperare l'uomo che 
si era allontanato e perduto. Nei giorni in cui accompagna 
Maria verso Betlemme un'ombra però attraversa il suo 
cuore come una spada: il figlio sta diventando uomo, cre-
atura fragile destinata alla sofferenza e alla morte. E vede 
in fondo alla sua vita un monte, e sul monte una croce, e 
sulla croce il figlio amatissimo. Vede però anche il fulgore 
di una mattina di festa, il lampo di pura luce del figlio che 
torna glorioso al Padre.

Settimo giorno: arrivo a Betlemme 
Il giorno è arrivato; la promessa è compiuta; l'attesa è 
divenuta presenza; ciò che l'universo aspettava per libe-
rarsi delle sue debolezze è un bambino in una mangia-
toia. C'è tanta gente con noi: i pastori hanno lasciato le 
loro pecore perché hanno visto una luce; una cometa ha 
solcato il cielo per salutare il figlio di colui che del cielo 
è il creatore. Una calma assoluta circonda la capanna, la 
nascita di un bambino ha bisogno di silenzio e di calore; 
anche noi guardiamo e non parliamo, troppo felici per 
dire alcunché. Per un attimo il movimento delle stelle 
si è interrotto, la terra ha bloccato il suo ruotare nello 
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spazio, il tempo si è fermato. C’è da adorare quel bam-
bino venuto nel mondo. I nostri sguardi incontrano gli 
occhi di Maria: mai abbiamo visto una donna così felice, 
si specchia negli occhi di un bambino che, per la prima 
volta, guarda il mondo che dovrà salvare. Maria sente gli 
angeli cantare ai pastori: “Ecco, vi annuncio una grande 
gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi nella città di Davide 
è nato per voi un salvatore, che è Cristo Signore”. Maria 
sente che il vero significato di quella nascita è che da 
quel momento ogni uomo non sarà più solo: Dio è venuto 
a trovarci e sarà sempre tra noi. Si è fatto carne ed è 
venuto ad abitare tra noi; e noi non crediamo in un Dio 
che sta solamente nei cieli, ma che ha preso la nostra 
polvere e il nostro fango. Sapremo leggere nella povertà 
del bambino nella mangiatoia il volto di Dio che ci ama 
tanto da dare al suo figlio il volto di ciascuno di noi, per-
ché noi sappiamo scoprirlo in quello di fratelli e sorelle 
che hanno bisogno di sentirsi amati da lui? 
Anche noi, che stiamo in silenzio appena fuori dalla ca-
panna, sappiamo di aver fatta tanta strada con Maria e 
Giuseppe; stiamo vedendo il loro bambino; Maria e Giu-
seppe ci hanno visto e sorriso; certamente saranno loro 
adesso a fare la strada con noi.
 
Preghiera finale 
“Vieni sempre Signore / Vieni di notte, ma nel nostro 
cuore è sempre notte: / e dunque vieni sempre, Signore. 
/ Vieni in silenzio, noi non sappiamo più cosa dirci: / e 
dunque vieni sempre, Signore. / Vieni in solitudine, ma 
ognuno di noi è sempre più solo: / e dunque vieni sem-
pre, Signore. / Vieni figlio della pace, noi ignoriamo cosa 

sia la pace: / e dunque vieni sempre, Signore. / Vieni a 
liberarci, noi siamo sempre più schiavi: / e dunque vie-
ni sempre Signore. / Vieni a consolarci, noi siamo sem-
pre più tristi: / e dunque vieni sempre Signore. / Vieni a 
cercarci, noi siamo sempre più perduti: / e dunque vieni 
sempre Signore. / Vieni, tu che ci ami, nessuno è in co-
munione col fratello / se prima non è con te, o Signore. 
/ Noi siamo tutti lontani, smarriti, / né sappiamo chi sia-
mo, cosa vogliamo: / vieni, Signore. Vieni sempre, Signo-
re”. (Padre David Maria Turoldo)
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Le nostre cattedrali

A Como il Duomo
quasi a bordo lago
di Silvano Sala

Gli storici di Como riferiscono che il Barbarossa, nel 
XII secolo, aveva posto piede anche nella città lariana 
e che, due secoli più tardi, Azzone Visconti s’imponeva 
alla guida del Comune e racchiudeva l’antica cattedrale 
di S. Maria Maggiore nella cittadella che ne presidia-
va i punti nevralgici. Questo accadeva mentre la civiltà 
comacina s’apprestava ad aprirsi a nuovi orizzonti che 
sottintendevano una salda presenza di Dio anche nel 
tessuto urbano. Nell’intervento contenuto nel volume 
che ha costituito base di lavoro per questo articolo, 
monsignor Saverio Xeres pone alcune riflessioni che 
dobbiamo considerare con attenzione. La prima: “La 
relazione tra la città e la sua cattedrale è, insieme, sin-
tomo ed effetto dell’evolversi, nel tempo, del significato 
che assume la presenza della Chiesa nella società de-
gli uomini”. La seconda, riferita all’ultimo restauro, che 
la completa: “Le celebrazioni (…) hanno fatto ritrovare 
un senso di familiarità con il Duomo, come il cantiere in 

cui continuamente si costruisce e si restaura una Chie-
sa fatta di ‘pietre vive’”. Perché una Chiesa, al di là delle 
architetture, è fatta di persone. Ma rifacciamoci al 1396. 
Per ricostruire dalle fondamenta la Cattedrale, vetusta 
per le necessità di culto che i tempi richiedevano, si av-
viò in quell’anno un cantiere al quale venne posto ter-
mine soltanto nel corso del 1700. Il progetto è da attri-
buirsi a Lorenzo degli Spazzi, che vi diede un’impronta 
tardo-gotica, cui succedette Pietro da Greggia. La mole 
generosa del tempio, che trova respiro nella piazza ver-
so cui si apre, è affiancata dal Broletto e dalla torre ci-
vica che funge da campanile. Nella facciata, dal profilo 
a salienti, venne aperto un luminoso rosone (che in età 
medievale veniva identificato come l’occhio scrutatore 
di Dio) sotto il quale si istallarono quattro grandi fine-
stre a lancetta. La facciata fu ricoperta in marmo bian-
co proveniente dalle comasche cave di Musso. Sopra il 
frontone e lungo la copertura del tempio s’innalzarono 
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agili cuspidi. A lato della porta maggiore si diede rilievo 
alle statue di due grandi comaschi, Plinio il Vecchio e 
Plinio il Giovane (“custodi della saggezza che introdu-
ce alla fede”), scolpite dai fratelli Tommaso e Jacopo 
Rodari. Il discorso iconografico, osserva Alberto Rovi, 
è chiaro e persuasivo, completato, sopra la lunetta, dai 
tondi che ospitano Adamo ed Eva: le raffigurazioni “se-
gnalano la dimensione puramente terrena e umana” 
dei personaggi che immettono alla Cattedrale, la quale, 
dal canto suo, prefigura il “Corpo mistico del Salvato-
re”. L’intera facciata del Duomo, dominata dal gugliotto 
centrale sotto il quale si erge la figura del Redentore, 
sembra celebrare l’“annuncio cristiano” con ripetu-
te rappresentazioni scultoree di membri della Trinità, 
santi e sequenze evangeliche nelle lesene, nelle lunet-
te e nelle edicole. Dedicato all’Assunta, la Vergine vi è 
più volte raffigurata. Mi piace riportare come l’archi-
tetto Pandakovic usi parole alate definendo la facciata 
simile ad “una pagina cuspidata di un manoscritto mi-
niato (...)”, mentre monsignor Rainoldi scrive che vi si 
trova “la teologia narrativa”, sottintendendo con ciò “il 
dogma stesso esposto attraverso una composizione at-
tenta, mediante una scelta di parametri architettonici e 
di strategie ornamentali (…)”. E così, estendendo il con-
cetto ad ogni forma di rappresentazione (scultura, pit-
tura, arte tessile), esse “diventano comunicazione deci-
samente ecclesiale: specchi di fede, perché la riflettono 
e la rifrangono”. I Rodari e la bottega paterna sono da 
considerarsi tra i massimi artefici di questo tempio nel-
la cui storia architettonica convivono, ben armonizzate, 
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linee gotiche (facciata e navate), rinascimentali (absidi) 
e barocche (la cupola). Tommaso Rodari, che già vi ave-
va prestato opera scultorea, nel 1487 venne designato 
architetto della Fabbrica rimanendovi fino al 1526. Ma 
ora entriamoci. 
La chiesa venne posta su tre navate, con un solo tran-
setto e fu ricoperta da una volta a capriate. Il corpo 
centrale, progettato a croce latina, si avvalse di dodici 
pilastri (uno per ciascuno degli apostoli) dai capitelli fo-
gliati. All’abside centrale, inizialmente posta a chiusura 
del coro, nel 1519 Cristoforo Solari aggiunse due absidi 
laterali formando un trittico armonioso. Venne inse-
diato l’altare maggiore e, al concludersi del secolo, fu 
stuccata la volta. Nel frattempo, vicino alla porta della 
“della rana” (opera di Jacopo e Tommaso Rodari, così 
designata perché la leggenda vuole che, salito il livello 
del lago, una rana raggiungesse a salti quel maesto-
so ingresso nel lato settentrionale del tempio), in un 
sarcofago in marmo nero di Varenna veniva sepolto il 
primo laico importante: l’umanista Benedetto Giovio. 
Nello spazio sacro già avevano sepoltura i vescovi che, 
di quel luogo, avevano fatto la propria cattedra. Il patro-
no Abbondio è ampiamente raffigurato nella sequela di 
santi collocati sopra il portale e nella pala a lui dedica-
ta. Da rilevare come all’inizio del Seicento il Duomo po-
tesse contare su un Capitolo composto da venti mem-
bri, con quattordici preti “mansionari” e una ventina di 
cappellani. Alla cura delle circa cinquecento anime che 
gravitavano sul Duomo erano adibiti due soli sacerdoti: 
l’arciprete e il suo coadiutore. 

Per quanto attiene l’interno del Duomo, il punto critico 
si trova dove le forme gotiche delle navate laterali s’in-
contrano con le linee rinascimentali che dipartono dal 
transetto. Al di là di questo rilievo, tutta la Cattedrale, 
nei suoi tesori artistici, è un inno al Padre, a Cristo, a 
Maria. Si può dunque considerarla “come un libro aper-
to, una ‘pagina sacra’ di dottrina e pietà mariana rivolta 
a tutti”. Se si percorrono con occhi attenti le navate la-
terali, ci si imbatte in opere pittoriche e scultoree di alto 
valore. Muovendoci lungo la navata di destra, dall’absi-
de verso l’ingresso, troviamo sculture attribuite a Pie-
tro Lirone, Andrea Redaelli, G.B. Maestri detto il Volpi-
no, maestri della scultura lignea comasca (altare di S. 
Abbondio), un maestro campionese, Tommaso Rodari 
e la sua scuola, e dipinti dovuti a Bernardino Luini (la 
pala Raimondi, l’Adorazione dei Magi) e alla sua scuo-
la, Francesco Cairo, Gaudenzio Ferrari (la fuga in Egit-
to), Fermo Stella. Procedendo dall’ingresso all’abside, 
lungo la navata di sinistra, possiamo invece ammirare 
opere scultoree di Tommaso e Jacopo Rodari, Luigi ed 
Enrico Agliati, Pompeo Marchesi, Raimondo Ferrabo-
sco, Antonio Donegana e Agostino Silva, e pale o tele di 
Andrea Passeri, Gaudenzio Ferrari, Bernardino Luini e 
lo stendardo di S. Abbondio su disegno del Morazzone. 
Notevoli, nelle absidi, i seicenteschi altari del Crocifis-
so, a nord, e della Vergine Assunta, sul polo opposto. 
Tra gli altari ospitati nelle navate laterali, rimarchevoli, 
nella navata meridionale, quelli dedicati a S. Ambrogio, 
a S. Lucia (con l’ancona della Passione), a S. Abbondio, 
a S. Gerolamo (con la pala Raimondi); nella navata set-
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Cuore pulsante
dell’intera diocesi
La presidente della sottosezione di Como, Milena Amati, 
confida: “L’Unitalsi di Como ha un profondo legame con 
il Vescovo, che da sempre manifesta la sua vicinanza 
alla nostra associazione in particolare modo promuo-
vendo e guidando i pellegrinaggi a Lourdes, Caravag-
gio e Tirano. Lo stesso profondo legame ci unisce alla 
nostra cattedrale, dedicata a S. Maria Assunta, cuore 
palpitante della diocesi. Tutti noi ricordiamo con emo-
zione la sosta in Cattedrale delle reliquie di S. Berna-
dette e, più recentemente, la peregrinatio della statua 
della Madonna di Loreto, e questo per rammentare 
soltanto alcune circostanze che hanno visto una gran-
de partecipazione ad espressione di fede, sempre viva 
e comunitaria. Un grazie particolare va a don Flavio 
Feroldi, arciprete del Duomo e sacerdote unitalsiano, 
con il quale abbiamo condiviso tanti pellegrinaggi, per 
l’accoglienza calorosa e la sempre preziosa disponibi-
lità verso la nostra associazione”.

tentrionale assai rilevante l’altare di S. Apollonia (con 
sculture di T. Rodari) di S. Giuseppe (Luini e Ferrari), 
della Madonna delle Grazie e dell’Addolorata (Rodari). 
Una menzione particolare meriterebbe la storia dei 
restauri. Diciamo solo che negli anni ’80-’90 del Nove-
cento si è proceduto a un complessivo restauro della 
Cattedrale. Dopo un primo intervento alle coperture, 
ponendo piede (come osserva Federico Frigerio) in re-
cessi solitamente frequentati solo da piccioni e rondini, 
ci si interessò alla facciata, con i podi pliniani, le lesene, 
le edicole, le lunette. Per poi volgersi all’interno, con le 
navate gotiche, il transetto, il presbiterio, le absidi rina-
scimentali, attuando una rigenerazione estetica fin nel 
cromatismo delle venature dei marmi. Allora ecco al 
lavoro impiantisti, lattonieri, scalpellini, maestri vetrai, 
fabbri carpentieri, restauratori lapidei, marmisti, deco-
ratori e restauratori di pittura, impegnati al massimo 
delle proprie capacità. Scrive, in proposito, l’architet-
to Tajana: “Nel lavoro corale le difficoltà tecniche di un 
operatore diventano di tutti e tutti curano le soluzioni. 
Nel moderno cantiere di restauro si sente l’atmosfera 
degli antichi Maestri Comacini”. Dopo aver risanato i 
danni arrecati da un fulmine al gugliotto svettante al 
vertice della facciata, si entrò nel vivo dell’opera di re-
stauro che si protrasse fino al volgere del millennio. 
Sottolineando il “rigore teologico” che si legge nella 
facciata e nelle navate della Cattedrale, i cui lavori si 
sono protratti 344 anni, monsignor Alessandro Mag-
giolini, che fu vescovo di Como, nella presentazione del 
volume edito per il VI centenario della fondazione del 
Duomo, così si esprimeva: “Si può parlare di Dio, di Cri-
sto, dello Spirito, della Chiesa in modo astratto, e si può 
invece esporre il fascino del dogma e della Salvezza in 
chiave artistica. (…) Poi, il tempio come spazio sacro. 
Poi, le linee segrete dell’architettura. Poi, la scoperta 
del significato della cattedra e dell’altare del vescovo. 
(…) Alla fine occorrerà renderci conto che il Duomo è di 
tutta la città e dell’intera diocesi”.

Bibliografia “La Cattedrale sul lago” di Saverio Xeres, 
Darko Pandakovic, Alberto Rovi, Felice Rainoldi, Cle-
mente Tajana e altri autori, Credito Valtellinese, Giorgio 
Mondadori Editore, 1995.
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C R O N A C A  D E L L E  S O T T O S E Z I O N I

Como
Grazie don Giorgio
di Milena Amati

“Buon giorno dottore” era il saluto di benvenuto che 
monsignor Giorgio Pusterla rivolgeva ad ogni persona 
che durante la mattinata incontrava nel suo ufficio al 
piano terra della Curia vescovile. Non interessava a chi 
veniva rivolto il saluto, per lui l’importante era accoglie-
re le persone e metterle a proprio agio, con piccoli gesti 
che nel corso degli anni lo hanno portato ad avere tante 
amicizie. Per tutti era don Giorgio. 
Durante la sua frequentazione ultraventennale dell’Uni-
talsi non l’abbiamo visto una volta arrabbiarsi e di pos-
sibilità ce n’erano. Il suo sorriso e la sua intelligenza 
smorzavano sul nascere le divergenze tra noi volontari 
e alla fine tutto si risolveva con una preghiera e la sua 
benedizione. Assieme abbiamo partecipato a numerosi 
pellegrinaggi: da Lourdes, dove annualmente si recava 
durante il mese di ottobre, a Loreto, Fatima e Santiago, 
a Malta sulle orme di san Paolo, San Giovanni Rotondo, 
Pompei, la Polonia e Roma. Occasioni speciali di spi-
ritualità in cui don Giorgio riusciva ad avvicinare al sa-
cramento della confessione persone che da tempo non 
frequentavano la Chiesa. La sua amicizia aperta a tutti 
generava confidenza e dialogo e le persone, diverse vol-
te, si mettevano in coda al suo confessionale, accedendo 
al Duomo dalla porta “della rana”, dove aveva sempre 
un rosario o un’immagine sacra da donare al penitente. 
Professore di religione alle scuole superiori, aveva una 
passione particolare per la lingua latina, tanto che reci-
tava sempre in latino il Padre Nostro. 
Un ricordo particolare lasciò il cinquantesimo della sua 
ordinazione sacerdotale; lo festeggiammo due volte: la 
prima in S. Pietro, a Roma, dove dopo aver celebrato la 
messa nelle grotte vaticane incontrò Benedetto XVI. Papa 
Ratzinger gli chiese “E tu da dove arrivi?”, e da lì proseguì 

un dialogo al cui termine il Papa abbracciò don Giorgio. 
La seconda, con messa e ricevimento al santuario del 
Sacro Cuore, noto come la casa Don Luigi Guanella, 
alla presenza di parenti e amici. Naturalmente non po-
tevano mancare i suoi ammalati. In quel periodo, oltre 
a essere assistente dell’Unitalsi, ricopriva analogo ruo-
lo anche per il Movimento apostolico ciechi. Dobbiamo 
ricordarlo anche come accompagnatore del professor 
Innocente Figini in India. Ogni anno, fin quando la sa-
lute glielo aveva permesso, andava in quella terra di 
missione dove il medico operava i bambini con proble-
mi alla vista. Un impegno che lo portò all’età di quasi 70 
anni a studiare anche la lingua inglese. Ma il suo desi-
derio più grande rimaneva pur sempre quello di stare 
vicino agli ammalati e alle persone anziane. Per anni in 
diocesi ricoprì l’incarico di responsabile della Pastora-
le della salute. Importante la sua presenza durante gli 
ultimi mesi di permanenza tra le suore dell’ospedale 
Sant’Anna. Infine un’immagine speciale di don Giorgio. 
Siamo nel mese di novembre dell’anno 2011. Le reli-
quie di santa Bernadette per la prima volta giungono 
in Lombardia e anche a Como, dove sostano in Duomo 
tra una folla di fedeli, come da anni non si vedeva. E 
dopo la messa e la benedizione, quattro sacerdoti della 
diocesi, cappellani della grotta di Lourdes, portano a 
spalla le reliquie di santa Bernadette dal Duomo alla 
chiesa di S. Giacomo. Tra questi sacerdoti, don Giorgio 
che nonostante l’età aveva detto il suo “Eccomi” anche 
allora. Un “Eccomi” che oggi condivide con santa Ber-
nadette, alla quale era particolarmente devoto, e con la 
Madre Celeste, tante volte pregata, che lo avrà accol-
to nel suo pellegrinaggio eterno. Per tacere della fede 
vissuta con gli amici della sottosezione Unitalsi di Son-
drio. In quella Valtellina che tanto amava, anche per il 
suo primo incarico sacerdotale a Rogoredo, devoto alla 
Madonna del Pozzo, a quella di Tirano, alla Santa Casa 
di Tresivio, luoghi di pellegrinaggio che riportavano in 
lui gioia e fede, testimoniate giorno per giorno.
Grazie don Giorgio, sarai sempre nei nostri cuori.
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In ricordo di Paolo Frigerio

di Maurizio Butti

È tornato alla casa del Padre lo scorso 29 ottobre Paolo 
Frigerio, storico presidente dell'Unitalsi comasca. “Paoli-
no”, come tutti lo chiamavano, per quasi trent'anni, fino 
alle soglie del nuovo millennio ha guidato l'Associazio-
ne animato dall’entusiasmo, dalla fede, dalla devozio-
ne alla Vergine e dall'amore per gli ammalati. Lavoro, 
famiglia e Unitalsi erano le certezze della sua vita. Fa-
ceva parte di quella generazione, cresciuta all'ombra 
del campanile, per cui il distintivo «Charitas» non era 
un mero segno esteriore. Persona genuina, sincera, 
dal carattere a volte anche focoso, non si è mai rispar-
miato: la sede era la sua seconda casa. Coadiuvato da-
gli assistenti spirituali monsignor Carlo Castelli, don 
Emilio Sani, don Piercarlo Contini, ha operato per far 
conoscere l'Unitalsi in diocesi, si è prodigato affinché 
nascessero i gruppi parrocchiali con lo scopo di testi-
moniare la vicinanza agli ammalati e ai sofferenti. Con 
caparbietà si è impegnato affinché si potessero avere  
spazi adeguati e il sogno si è avverato con il trasfe-
rimento in via Rodari: una sede ampia, con spazi per 
la segreteria, un salone e la possibilità di utilizzare la 
chiesa di S. Provino per le occasioni di preghiera. Un 
simulacro della Vergine di Banneux, all’ingresso, acco-
glieva i visitatori. Credeva nei giovani, il futuro - dice-
va - dell’Associazione, ed è stato infatti promotore del 
primo gruppo giovani. Impossibile ricordare tutta la sua 
presidenza: i pellegrinaggi a Lourdes, Loreto, Fatima, 
Tirano, Gallivaggio, le preghiere, ma anche lo svago 
come la battellata per l'ottantesimo di fondazione della 
sottosezione comasca. In particolare amava recarsi in 
pellegrinaggio a Banneux, in Belgio; la semplicità e  la 
tranquillità del luogo, l'intimità e la vicinanza alla Ver-

gine dei Poveri si addicevano al suo carattere. L'Unital-
si di Como è triste, un pezzo importante della sua storia 
è venuto a mancare. Ciò che è adesso è il frutto semi-
nato in tanti anni da Paolo e da tante persone che come 
lui hanno risposto “Eccomi” alla chiamata del Signore 
per lavorare nella sua vigna. 
La fede ci rassicura che alle porte del Cielo sarà stato 
accolto dalla Vergine che ha amato e pregato e che lo 
avrà salutato con un “Ciao carissimo”, l'appellativo con 
cui si rivolgeva a tutti. La preghiera non mancherà fra 
i tanti unitalsiani che lo ricordano con stima e affetto.
A Dio, carissimo Paolino.

In questa pagina
Como, 1991: l'inaugurazione della sede di via Rodari 1. 
Da sinistra, Paolo Frigerio, monsignor Alessandro Maggiolini,
don Alberto Pini

1996: partenza del pellegrinaggio diocesano a Lourdes
dalla stazione di Como S. Giovanni
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Lodi
Questo 2020
di Carlo Bosatra

In questo tempo segnato dal drammatico contagio epi-
demico, la sottosezione di Lodi, il cui territorio si è tro-
vato nella prima zona rossa nazionale, è rimasta chiusa 
non oltre il periodo del lockdown della prima ondata 
della scorsa primavera. Abbiamo lavorato e stiamo con-
tinuando a farlo affinché sia anche tempo di altri “conta-
gi”: ma di relazioni e contatti ritrovati nel distanziamento 
forzato e accompagnati dalla speranza che affiora dal-
la nostra fede. Una sfida che ci interpella spingendoci 
a guardare avanti, a pensare a un futuro in cui ripartire 
dalle priorità che abbiamo scoperto e a non smarrire, 
anzi, a utilizzare al meglio il senso di comunità che ab-
biamo maturato in tanti anni di vita associativa e di tempi 
forti vissuti nei pellegrinaggi.
Per non lasciarci scivolare tra le mani emozioni e pen-
sieri, stiamo ripercorrendo in sintonia e collaborazione 
con la sezione lombarda alcuni luoghi di fede, sotto “quel 
cielo di Lombardia, così bello quand'è bello, così splen-
dido, così in pace” (Alessandro Manzoni, “I promessi 
sposi”, XVII), dove le nostre sottosezioni e i nostri grup-
pi si ritrovano ogni anno, in molti casi in data precisa, 
con volontari, ammalati e disabili nel cammino frater-
no di fede, speranza e carità. Ci sono mancati i pelle-
grinaggi, ci sono mancate le giornate di vacanza estive, 
attese tutto l’anno dai nostri amici disabili, ammalati e 
anziani, animate e vissute da tanti volontari in un clima 
di gioia; non senza fatiche, è vero, ma le cose fatte con 
gioia coprono qualsiasi stanchezza. Preghiamo insieme 
affinché si possa tornare al più presto a una vita di cui 
avremo imparato a sentire il gusto e il sapore. Forse è 

davvero questa la speranza da coltivare: dopo la grande 
tribolazione arriverà la ripartenza, da preparare attra-
verso una riflessione condivisa sulla condotta del vivere 
insieme, oltre ai gesti di vicinanza e di solidarietà che da 
sempre condividiamo nella nostra associazione. Se c'è 
qualcosa che abbiamo potuto imparare in questo tempo, 
è che nessuno si salva da solo. Tutte le nostre certezze si 
dissolvono di fronte a una presenza quasi impercettibile 
che manifesta la fragilità di cui siamo fatti. Non siamo 
in guerra, non ci sono nemici da combattere, dobbiamo 
sostenerci tra fratelli e sorelle, affinché quando saremo 
fuori da questo tormentato momento potremo dire di 
fare parte di una comunità più bella e più capace di dirsi: 
“Ti voglio bene”. Affidandoci sempre a Maria venerata 
con tanti titoli onorifici nei santuari che abitualmente 
visitiamo, ma che fondamentalmente ciascuno di noi 
sente come Madre.

Sabato 3 ottobre: incontro al Carmelo di Lodi; 
don Cesare Pagazzi ha tenuto la meditazione
sul tema pastorale di quest’anno, l’Immacolata, e 
successivamente insieme al nostro assistente
don Pino ha concelebrato la messa.
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Milano Nord-Est
Don Piero Monaco
e S. Bernardetta
di Roberto Curti

va conosciuto l’Associazione da assistente di zona della 
Acli-Romana: porta a Lourdes in pellegrinaggio circa 
700 dipendenti Sip-Stipel di Milano e Torino. E volendo 
una cappella, osserva, “non possiamo dedicarla alla Ma-
donna di Lourdes perché c’è già la chiesa, la dedichiamo 
a santa Bernardetta” per poi aggiungere, a proposito del 
santuario pirenaico, che ”Lourdes non si può raccontare. 
Non si può parlare di Lourdes con parole gravi. Lourdes 
è fatta per i piccoli, i sofferenti, i poveri. Questo è l’inten-
dimento col quale dobbiamo sempre andare a Lourdes: 
con l’animo del povero, del semplice, di colui che è vicino 
alla sofferenza”. Don Piero nell’attuazione della cate-
chesi unitalsiana ha puntato sempre sui giovani perché 
- diceva - basta valorizzarne la buona volontà, convinto 
che se vengono in pellegrinaggio, anche rinunciando a 
vacanze comode, vogliono donarsi agli altri. Per quanto 
riguarda la chiesa di S. Bernardetta, i lavori del comples-
so parrocchiale in via Boffalora, iniziati nel 1988, si con-
cludono nel 1991. Nel 2005 don Piero, giunto a 76 anni 
d’età, rimane come prete residente nella parrocchia che 
nel 2013 ha ospitato con straordinaria partecipazione le 
reliquie di santa Bernadette in occasione della “peregri-
natio” in Lombardia della venerata urna.

Il 22 ottobre scorso don Piero Monaco ci ha lasciato. Era 
nato in provincia di Milano, a Trenno, il 30 maggio 1929 
e nel 2004 aveva festeggiato 50 anni di ordinazione sa-
cerdotale da parroco della chiesa di S. Bernardetta, par-
rocchia della cui storia è stato artefice. Una storia breve, 
in un certo senso. Siamo nel 1965: don Piero Monaco, 
giovane prete milanese, coadiutore nella parrocchia dei 
SS. Nazaro e Celso alla Barona, viene incaricato dal par-
roco don Ezio Orsini (nominato dall’arcivescovo Montini 
assistente delle Acli e fondatore di “Il mondo che soffre 
per il mondo che lavora”, con un cui gruppo sia don Ezio 
sia don Piero ogni anno si sarebbero recati a Lourdes) di 
prendersi cura di una parte della vastissima parrocchia, 
il Quartiere Teramo. Lo costituiscono gli abitanti delle 
cascine e di tre nuclei residenziali urbani: una serie di 
casette costruite negli anni ’30 da una cooperativa di la-
vandai di Milano, un insieme di case popolari edificate 
giusto in quegli anni e un complesso di case costruite da 
una cooperativa delle Acli. Don Piero inizia il suo servi-
zio e va ad abitare nelle case popolari. Ben presto, però, 
don Piero e don Ezio si rendono conto che nel Quartiere 
Teramo non basta un prete, occorre anche una chiesa. 
Detto fatto: nel 1967, con una modesta spesa, ai mar-
gini del Parco Teramo un prefabbricato industriale sarà 
la prima chiesa del Quartiere. Nel 1979 viene ampliata 
con la costruzione di un salone (il mitico "Capannone") 
e con altri ambienti prefabbricati che ospitano il circolo 
Acli. Completa l’opera un campo di basket. Nel 1981, con 
una parte del territorio stralciato dalla parrocchia della 
Barona, viene istituita la nuova parrocchia di S. Bernar-
detta, di cui don Piero Monaco viene nominato parroco, 
estesa fino ai confini comunali di Milano, nella zona agri-
cola sud-ovest, in cui si trovano alcune storiche cascine. 
L’ingresso nell’Unitalsi di don Piero risale al 1958. Ave-



     la dimensione della testimonianza

         raccolte nel libro del centenario

    16 storie

C’È UNA VESTE BIANCA ANCHE PER NOI
Libreria Editrice Vaticana, 130 pagine, 10 euro

Questo “non è un libro da leggere, da studiare”, 

o per imparare a “fare” qualcosa. 

Questo “è un libro per conversare”. 

Per avviare un dialogo, per creare e coltivare un’amicizia, 

per seminare domande e risposte, per cercare insieme 

“una sapienza più alta, un pensiero più umile, 

una preghiera più sincera”. Per scoprire, insieme, 

che «c’è una veste bianca anche per noi». 

Così l’arcivescovo di Milano, Mario Delpini, 

metropolita di Lombardia, scrive nella prefazione 

al volume di Vittore De Carli, nel quale si raccolgono

le storie di sedici persone che hanno contratto 

il coronavirus. 

Sedici storie che hanno nell’esperienza della malattia 

il denominatore comune. Ma questo è solo un primo 

livello del discorso. Perché c’è qualcosa di più profondo 

ad accomunarle: la dimensione della testimonianza. 

Ecco: quelle sedici persone – padri e madri di famiglia, 

professionisti e operai, medici e infermieri, laici 

ma anche preti e, fra loro, pure un vescovo, 

quello di Cremona – sono anzitutto dei testimoni.
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